Кампанія, якая названа ў гонар зброі злодзеяў з «Уладара пярсцёнкаў», апублікавала палітычны маніфест. І там усё — менавіта так, як вы падумалі. Усё так, як чакаецца ад зброі злодзеяў.

Я даўно хацеў пагаварыць пра Palantir. Пра Алекса Карпа, ПітэраЦіля, пра тое, як крэмніевыя мільярдэры будуюць новы феадалізм — толькі замест замкаў і рыцараў цяпер серверы і алгарытмы сачэння. І вось нарэшце ёсць нагода, бо Palantir зрабіла тое, чаго ад іх чакалі ўсе, хто сачыў уважліва: яны проста ўзялі і сказалі ўголас тое, пра што раней толькі намякалі, маглі казаць толькі саромеючыся.

19 красавіка 2026 года Palantir Technologies апублікавала ў твітары трэд з 22 пунктаў — канспект кнігі «The Technological Republic» свайго CEO Алекса Карпа . 32 мільёны праглядаў за двое сутак. Акцыі кампаніі трошкі выраслі. А інтэрнэт выбухнуў.

https://www.dw.com/en/palantir-why-its-political-manifesto-is-causing-a-stir/a-72874150


Хто такія Palantir і чаму назва кампаніі ўжо ўсё пра іх кажа

Palantir заснавалі ў 2003 годзе Пітэр Ціль і Алекс Карп. Першыя грошы атрымалі ад In-Q-Tel, венчурнага фонду ЦРУ. Кампанія з самага пачатку рабіла софт для спецслужбаў і ваенных, які дазваляе збіраць, злучаць і аналізаваць велізарныя аб'ёмы даных пра людзей з розных крыніц — дзяржаўных баз, сацсетак, камер, медыцынскіх рэестраў, падатковых дэкларацый.

Назва паланцір — гэта «камяні» з «Уладара пярсцёнкаў» Толкіна. У кнізе імі карыстаўся Саўрон, каб сачыць за ўсім Міжзем'ем. Карп і Ціль, відаць, чыталі Толкіна і свядома абралі бок зла. Сярод набліжаных Ціля, дарэчы, іхні фонд Founders Fund жартоўна завуць «the Precious» — «Каштоўнасць», як Голум называў свой Пярсцёнак. Такая вось не проста адсылка, а сапраўдная эстэтычная праграма.


Трэба спыніцца на Алексе Карпе — бо гэта адна з самых дзіўных постацяў у сучасным тэху. Уявіце CEO абаронна-тэхналагічнай кампаніі, які ніколі не вучыўся ні праграмаванню, ні бізнесу. Які напісаў доктарскую дысертацыю пра мову і агрэсію ў культуры пад кіраўніцтвам Юргена Хабермаса — найвядомейшага жывога філосафа Еўропы, тэарэтыка дэмакратычнай камунікацыі. Які сам пра сябе кажа, што ён «сацыяліст і прагрэсіст — але не woke».

Everything you need to know about Palantir’s wildly eccentric Alex Karp — and why he feels ‘left by the left’
“What’s critical to understanding Karp is the sense of vulnerability that stalks him ... ” author Michael Steinberger said. “You could say that Palantir exists to make the world safer for Alex Karp.”

Алекс Карп нарадзіўся ў 1967 годзе ў Філадэльфіі. Бацькі — актывісты, якія хадзілі на пратэстныя маршы за грамадзянскія правы. Ён скончыў Хаверфардскі каледж па сацыялогіі і антрапалогіі, потым юрыдычны факультэт Стэнфарда — дзе, дарэчы, і пазнаёміўся з Пітэрам Цілем. А потым зрабіў тое, чаго ніхто ў Крэмніевай даліне не робіць — паехаў у Франкфурт пісаць доктарскую па сацыяльнай тэорыі. Пад кіраўніцтвам Хабермаса — чалавека, які ўсё жыццё тэарэтызаваў пра тое, як грамадства можа вырашаць канфлікты праз адкрыты дыялог, а не праз сілу. Іронія тут літаральна залатая: вучань Хабермаса цяпер кіруе кампаніяй, чый маніфест заклікае да «жорсткай сілы» замест «высокай рыторыкі».

Карп вольна размаўляе па-нямецку і па-французску. Некалькі гадоў жыў у Франкфурце, потым марыў пераехаць у Берлін і «правесці ўвесь дзень у ложку». Замест гэтага ён стаў CEO кампаніі, якая дапамагае знаходзіць, дэпартаваць і забіваць людзей.

Карп ніколі не навучыўся вадзіць машыну. Калі яго пыталі чаму, ён адказаў: «Я быў занадта бедны. А потым — занадта багаты». Ён трымае мячы тай-чы ў офісе. Займаецца баявымі мастацтвамі ў калідорах кампаніі. Кладзе тэлефон у клетку Фарадэя, каб заблакаваць сігналы — «кітайцы былі б дурнямі, каб не спрабавалі слухаць мае званкі». Ён майстэрна страляе з пісталета — адзін журналіст засведчыў, як Карп трапляў у мішэні з 250 метраў. Ён нібыта штодня бегае на лыжах па 20 кіламетраў. Яго ахова складаецца з ветэранаў нарвежскага спецназу FSK, якіх ён першапачаткова наняў як партнёраў для лыжаў.

У 2024 годзе яго кампенсацыя склала 6,8 мільярда долараў — найбольшая сярод усіх CEO публічных кампаній у ЗША. У 2020-м, калі Palantir выйшла на біржу — 1,1 мільярда. Пры гэтым шмат гадоў яго зарплата была абмежавана 125 тысячамі долараў. «Я зараблю грошы толькі тады, калі заробіце вы», — казаў ён калегам.

Time у 2025 годзе назваў яго «ўвасабленнем новага тыпу мільярдэра Крэмніевай даліны: адкрытага тэхнанацыяналіста, які прапаведуе заходнюю моц». А сам Карп цытуе Сэмюэля Хантынгтана ў лістах да інвестараў: «Узвышэнне Захаду стала магчымым не дзякуючы перавазе яго ідэй ці каштоўнасцяў... а дзякуючы перавазе ў прымяненні арганізаванага гвалту». На адным з earnings calls ён сказаў, што місія Palantir — «палохаць ворагаў і, часам, забіваць іх». Гэта не журналісцкая інтэрпрэтацыя — гэта прамая цытата CEO кампаніі з рыначнай капіталізацыяй звыш 250 мільярдаў долараў.

Калісьці, яшчэ студэнтам у Франкфурце, Карп крытыкаваў нямецкага пісьменніка Марціна Вальзера за тое, што той выступаў супраць культуры памяці пра Халакост. Дзесяцігоддзі пазней, у «The Technological Republic», Карп фактычна прыняў пазіцыю Вальзера, напісаўшы, што яго словы адлюстроўвалі «забароненыя жаданні і пачуцці нацыі». Былая навуковая кіраўніца Карпа, прафесарка Карола Брэдэ, заўважыла, што ў яго заўсёды была «палітычная гнуткасць, характэрная для лібералізму» — інакш кажучы, здольнасць змяняць пераконанні ў залежнасці ад таго, куды дзьме вецер.


Два галоўныя прадукты Palantir

Gotham і Foundry. Gotham выкарыстоўваюць спецслужбы: ЦРУ, Пентагон, паліцыя Нью-Ёрка і Лос-Анджэлеса, нямецкія паліцэйскія ўпраўленні ў Гесене і Баварыі. Foundry — платформа для аналізу даных, якую купляюць урады і карпарацыі. Нідэрланды і Грэцыя, напрыклад, выкарыстоўвалі Foundry для адсочвання COVID-19.

All the Ways Palantir is Assisting Trump’s Abusive Removal Campaign | ACLU
How culpable is the company for the constitutional and human rights violations of the deportation drive?

https://www.axios.com/local/denver/2025/05/01/palantir-deportations-ice-immigration-trump

Але сапраўдная слава Palantir — гэта вайна і дэпартацыі. Кампанія пастаўляе тэхналогіі Армії ЗША — кантракт на 10 мільярдаў долараў. AI-платформа Maven, якую распрацоўвала Palantir, забяспечвала даныя для авіяўдараў. Google калісьці адмовіўся ад гэтага праекта пасля пратэстаў супрацоўнікаў — а Palantir з задавальненнем падхапіла. Ізраільская армія таксама карыстаецца іхнімі сістэмамі.

У ЗША Palantir — трэці найбуйнейшы падрадчык ICE, міграцыйнай службы. Кампанія будуе для ICE сістэму ImmigrationOS — за 30 мільёнаў долараў без конкурсу. Гэтая сістэма знаходзіць фізічнае месцазнаходжанне людзей, якіх пазначылі на дэпартацыю, стварае «дасье» на аснове данных з Medicaid, падатковай службы, нумароў сацыяльнага страхавання і нават камер на дарогах.


Цяпер пра маніфест

22 пункты, якія Palantir апублікавала як канспект кнігі Карпа.

Што ў гэтых 22 пунктах?

Першае: Крэмніевая даліна мае «маральны доўг» перад ЗША і абавязана ўдзельнічаць у абароне краіны. Другое: трэба выйсці за межы «тыраніі прыкладанняў» — iPhone, маўляў, не вяршыня цывілізацыі. Трэцяе: цяпер не ядзерная зброя вызначае баланс сілаў у свеце, а штучны інтэлект. І галоўнае: зброя на аснове AI будзе створана ў любым выпадку — пытанне толькі, хто яе зробіць.

Далей ідзе палітыка: нацыянальная служба ў арміі мусіць быць абавязковай для ўсіх. На чалавечай мове: мы вяртаем прызыў. Наша бачанне перманентнай вайны працуе толькі калі мы мужна запісваем на фронт людзей на 40 гадоў маладзейшых за нас. Пры гэтым сам Карп ніколі не служыў, а яго кампанія зарабляе менавіта на вайне, якую вядуць іншыя. Зручненька.

«Мяккая сіла» і «высокая рыторыка» сябе вычарпалі — патрэбна «жорсткая сіла», пабудаваная на софце.

Цікавы пункт пяты: «Пытанне не ў тым, ці будзе створана AI-зброя. Пытанне — хто яе зробіць. Нашы праціўнікі не будуць спыняцца на тэатральныя дэбаты.» Слова «тэатральныя» — гэта ключ. «Тэатральныя дэбаты» — гэта тое, што нармальныя людзі завуць «маральнай дыскусіяй» або «дэмакратычным кантролем». Palantir кажа адкрытым тэкстам: этыка — гэта перашкода. Калі ў нашых ворагаў няма нагляду — навошта ён нам?

Пункт сёмы: «Калі марскі пехацінец ЗША просіць лепшую вінтоўку — мы мусім яе стварыць. Тое ж тычыцца софту.» Гэта прамы тычок у бок Anthropic — кампаніі, якая нядаўна мела публічны канфлікт з Пентагонам, адмаўляючыся прадаваць AI для смяротнай зброі. Palantir пазіцыянуе сябе як альтэрнатыву: мы — не яны, мы гатовы на ўсё.

Пункт восьмы: «Дзяржслужбоўцы не мусяць быць нашымі святарамі.» На чалавечай мове: усе гэтыя надакучлівыя бюракраты, якія «расследуюць махлярства» і «сочаць за стандартамі бяспекі» — перашкоды, якія трэба скарміць у дровадрабілку DOGE.

Пункт дзявяты — мой фаварыт: «Мы мусім быць больш паблажлівымі да тых, хто аддаў сябе грамадскаму жыццю.» На чалавечай мове: калі вы смяецеся і жартуеце з вось гэтага відэа, дзе CEO Падланцір выглядае як пад какаінам — вы адказныя за ўзвышэнне фашызму.

Пункт дванаццаты: «Атамная эра заканчваецца. Новая эра стрымлівання будзе пабудавана на AI.» На чалавечай мове: гісторыя не вынесла ніякіх неадназначных вердыктаў наконт гонкі ядзерных узбраенняў — таму давайце паўторым яе з Штучным інтэллектам.

Пункт пятнаццаты — для еўрапейцаў асабліва пікантны: «Паваенная дэмілітарызацыя Нямеччыны і Японіі мусіць быць адменена.» На чалавечай мове: мы можам прадаваць софт і мілітарызаванай Нямеччыне з Японіяй таксама!

Еўропа заслаба ўзброена. Калі Японія працягне сваю «тэатральную прыхільнасць да пацыфізму» — у Азіі зменіцца баланс сілаў.

Пункт сямнаццаты: «Сіліконавая даліна мусіць адыграць ролю ў змаганні з гвалтоўнай злачыннасцю.» На чалавечай мове: федэральныя грошы — добра, але ці асвоілі мы мясцовыя бюджэты? Статыстыка кажа, што злачыннасць зніжаецца па ўсім свеце — але мы гэтага не заўважаем. І разам з вайной будзем запужваць яшчэ і ростам крымінала.

Пункт васямнаццаты: «Бязлітаснае выкрыццё прыватнага жыцця публічных постацяў адштурхвае таленты ад дзяржслужбы.» На чалавечай мове: самыя карумпаваныя людзі ва ўрадзе, якія купляюць больш за ўсіх нашай прадукцыі, выкрываюцца за цёмныя здзелкі і хлусню. Як вы смееце не даваць ім паблажку? Па-сапраўднаму вялікія мужчыны вышэй за такія пытанні.

Пункт дваццаты. Яшчэ адзін мой любімы: «Трэба супрацьстаяць паўсюднай нецярпімасці да рэлігійных перакананняў у пэўных колах» На чалавечай мове: нам надакучыла, што людзі кажуць, быццам наш сузаснавальнік Пітэр Ціль дзівак і вар’ят, бо верыць у тое, што рэгуляванне штучнага інтэллекта спародзіць антыхрыста. Агулам дзіўна чуць ад тэхгналагічнай кампаніі заклікі заткнуць рот тым, хто крытыкуе рэлігійнасць. У крэмніевай даліне сапраўды едуць глуздам на тэорыі сваёй абранасці хрыстом.

відзік-неВідзік №61. Зрабіў неяк тэхна-феадал новы Painkiller
👋 Вітаю, спадарства! Я паставіў на паўзу Clair Obscure: Expedition 33. Лічыў, што ніхто не пахісне маёй упэўненасці ў тым, што KCD 2 мусіць стаць гульнёй года. А тут бачыш як, нечакана паглынальная гульня з загадкавым сюжэтам і прыемнай баёўкай: пакрокава і сюжэтна насычана. Лічы мой ідэал. Вечарок пагуляў і да

А яшчэ — у маніфесце ёсць тэзіс пра тое, што абмяркоўваць розніцу паміж «культурамі» сёння «забаронена», і што Амерыка мусіць супрацьстаяць «пустому і пустэльнаму плюралізму».

Пункт дваццаць першы, на якім маска канчаткова спаўзае: «Некаторыя культуры стварылі жыццёва важныя дасягненні; іншыя застаюцца дысфункцыянальнымі, рэгрэсіўнымі і шкоднымі.» На чалавечай мове: мы тыя, хто варты вырашаць, якая культура мае права на існаванне, а без якой свет нічога не страціць. І гэта кажа чалавек з жыдоўскімі карэннямі. Некаторых гісторыя нічому не вучыць. Альбо ж яны хочуць яе паўтарыць, толькі ўжо з сабой у галоўнай ролі


Рэакцыя свету была прадказальнай

Яніс Варуфакіс, былы міністр фінансаў Грэцыі, напісаў: «Калі б Зло магло твіціць — гэта выглядала б менавіта так». Галандскі даследчык папулізму Кас Мюдэ назваў гэта «тэхнафашызмам у чыстым выглядзе» і заклікаў Еўропу спыніць любое супрацоўніцтва з Palantir. Заснавальнік Bellingcat Эліят Хігінс сарказмам адзначыў, што для кампаніі «цалкам нармальна і добра» рабіць такія заявы.

Palantir’s manifesto: Technofascism in plain sight
Because I get asked a lot.

Але найбольш грунтоўны і глыбокі аналіз зрабіў Марк Кукельберх — прафесар філасофіі тэхналогій у Венскім універсітэце, аўтар кнігі «Why AI Undermines Democracy» і навуковай працы пра тэхнафашызм. І яго аналіз важны не таму, што ён проста кажа «гэта дрэнна» — а таму, што ён тлумачыць, чаму гэта ўсё гучыць так… знаёма.

Кукельберх пачынае з простага назірання: адно — калі палітычная партыя ці ўрад фармулюе палітычнае бачанне. Гэта чакана, гэта нармальна, гэта дэмакратыя. Іншая справа — калі гэта робіць прыватная кампанія, глыбока ўбудаваная ў дзяржаўную бяспеку і сачэнне. Гэта не рэклама. Гэта маніфест. І для кожнага сябра дэмакратыі, кажа Кукельберх, чытаць яго — як адкрыць прадукт, які, ты падазраваў, што сапсаваўся, але не ведаў, наколькі.

А далей Кукельберх робіць тое, што Карп сам, пэўна, не чакаў — бо Карп жа філосаф, ён вучыўся ў Франкфурце, ён ведае крытычную тэорыю. Кукельберх бярэ маніфест і паказвае, дзе кожны пункт стаіць на ідэалагічнай лінейцы. І выходзіць вось што: адкрытую варожасць да ліберальнай дэмакратыі. Адмаўленне плюралізму, інклюзіі і эмпатыі. Абдымкі «жорсткай сілы» — чытай: гвалту — і перманентнай вайны (ідэальна, калі ты гандляр зброяй). Размовы пра высокія ахвяры дзеля нацыі і прызыў на ваенную службу. Рэпрэсіі супраць злачыннасці. Рэлігія ў сферы ўлады. Вера не ў роўнасць культур, а ў заходнюю перавагу і элітызм.

Супрацоўніцтва Big Tech і дзяржавы. Пазітыўнае стаўленне да падаўлення інакадумства праз сістэму сачэння, якая заўсёды ведае, як цябе знайсці. Пераўзбраенне Нямеччыны і Японіі. Тэхналагічнае дамінаванне над ворагамі дзяржавы.

Калі гэта гучыць знаёма — яно і павінна гучаць знаёма. Гларыфікацыя сілы, вайны і нацыі, падпарадкаванне грамадзян дзяржаве, зрошчванне карпаратыўнай і дзяржаўнай улады — гэта не новая ідэя. Гэта вельмі старая ідэя. Спойлер: не Алекс Карп прыдумаў фашызм. Але такія як Карп, ап'янёныя ўладай і перавагай, увесь час да гэтай ідэалогіі імкнуцца. Проста цяпер замест форменнай адзежы і маршаў — алгарытмы і серверныя стойкі.

І тут Кукельберх дакопваецца да самай сутнасці — да філасофскіх каранёў маніфесту. Ён паказвае, што бачанне Palantir — гэта ў сваёй аснове пераасэнсаваны Гобс. Томас Гобс у XVII стагоддзі лічыў, што без аўтарытарнага парадку людзі не здольныя жыць разам — яны ствараюць хаос. Ён апраўдваў абсалютную дзяржаўную ўладу тым, што яна аднаўляе парадак. Лявіятан — монстр, які кіруе людзьмі.

Адказ Palantir на хаос у сучасным свеце — аналагічны. Паведамленне кліентам: пераканайцеся, што вы — пераможца, дамінуйце, і парадак адновіцца. Станьце наймацнейшым і навяжыце свой парадак усім астатнім. Тэхналогія — ідэальны інструмент для гэтага: не трэба размаўляць з людзьмі, пераконваць іх, спрачацца.

Вострае як нож назіранне Кукельберха. На сваім профілі ў X Palantir адкрыта і бессаромна піша, што іх мэта — ствараць «софт, які дамінуе». Інакш кажучы, яны будуюць новага Лявіятана — гобсаўскага монстра, які гарантуе бяспеку, але за кошт свабоды і дэмакратыі. Карп і Ціль гатовы заплаціць гэтую цану. Дакладней — яны хочуць, каб гэтую цану заплацілі мы.

І гэта не гіпатэтычнае бачанне — яно ўжо часткова рэалізавана. Прадказальная паліцыя ўжо вызначае, куды паліцыя накіроўвае рэсурсы. Міграцыйныя сістэмы ўжо абапіраюцца на AI-аналіз і велізарныя базы даных. Ваенныя аперацыі ўсё больш залежаць ад платформ злучэння даных у рэальным часе. AI ўжо выбірае мішэні для ракет і бомбаў. Palantir — усё больш важная частка гэтай экасістэмы. Калі кампанія апісвае свет, арганізаваны вакол гэтых магчымасцяў — яна не ўяўляе будучыню. Яна апісвае цяперашнасць — толькі пашыраную і ўзмоцненую. Кантракты падпісаны. Людзі затрыманы. Ракеты ўзляцелі.

Менавіта такі паступовы, інфраструктурны зрух Кукельберх апісваў у сваіх працах: не раптоўны пераварот, не фашысцкая рэвалюцыя, а павольная перакалібрацыя таго, што адчуваецца нармальным і неабходным — праз зрошчванне тэхналогій з уладай. Чым глыбей гэтыя сістэмы ўбудоўваюцца, тым больш іхнія базавыя дапушчэнні — пра кантроль, празрыстасць і ўладу — растварацца ў фоне. Калі гвалт і тэхнакратыя нармалізаваны — дарога назад да дэмакратыі становіцца ўсё цяжэйшай.

Але — і гэта важна — гэта не непазбежнасць. Тэхналогіі не вядуць да тэхнафашызму аўтаматычна. Але без пільнасці, без супраціву, без разумення таго, што адбываецца — яны яго, тэхнафашызм, прыводзяць ціха, эфектыўна. Маніфест Palantir дапамагае нам убачыць гэта, бо кладзе ўсё на стол адкрыта. Ён прапануе нам зірнуць на тэхнафашысцкую траекторыю — не як на далёкую магчымасць, а як на свет, які ўжо будуецца проста зараз пры нашым жыцці.


This libertarian manifesto, loved by Peter Thiel, urges a ‘cognitive elite’ to see selfishness as a virtue
The Sovereign Individual celebrates the instincts of the impossibly wealthy to accumulate, hoard and insulate themselves from the messier demands of mass democracy.

І тут трэба пагаварыць пра Пітэра Ціля — бо Palantir не існуе ў вакууме. Ціль — адзін з самых багатых людзей свету, каардынатар цэлай экасістэмы кампаній: Palantir (сачэнне), Anduril (абаронная тэхніка), Founders Fund (інвестыцыі ў «цвёрдыя тэхналогіі»). У 2009 годзе Ціль напісаў эсэ для Cato Institute, дзе адкрыта заявіў, што больш не верыць у сумяшчальнасць свабоды і дэмакратыі. Ён жа казаў, што Канстытуцыя ЗША перашкаджае «адзінаму амбіцыйнаму чалавеку аднавіць старую Рэспубліку». Ціль напісаў прадмову да кнігі «The Sovereign Individual» — бібліі тэхналібертарыянства, якая прамым тэкстам заклікае «кагнітыўную эліту» вызваліцца ад кайданоў масавай дэмакратыі і пабудаваць новы парадак, дзе тэхналагічная перавага вызначае тых, хто кіруе гэтым быдлам, мной і вамі.

Гэта не тэорыя змовы. Гэта апублікаваныя тэксты, падпісаныя сапраўдным прозвішчам, чалавекам, чый фонд фінансуе кампаніі, якія літаральна кіруюць дэпартацыйнай машынай, ваенным AI і глабальнай сістэмай сачэння.


Гэты маніфест — не проста PR-ход дзіўнай кампаніі. Гэта сімптом. Тэхналагічная індустрыя ўсё больш адкрыта заяўляе пра сваё права кіраваць — не праз выбары, не праз грамадскі дагавор, а праз валоданне інфраструктурай. Хто кантралюе алгарытмы — кантралюе, каго дэпартуюць. Хто кантралюе AI — вырашае, па кім наносяць ракетны ўдар. Хто кантралюе даныя — ведае пра цябе больш, чым ты сам.

Palantir — гэта не адзінкавы выпадак. Але Palantir — рэдкі выпадак, калі карпарацыя кажа ўголас тое, што іншыя хаваюць за PR-камунікацыямі. І менавіта таму гэта важна: не таму, што яны сказалі нешта новае, а таму, што яны перасталі рабіць выгляд, што яны такога не думаюць.